自然之美與人情之美的結(jié)晶

　�。保梗担的�，一個名叫愛德華的美國學(xué)者將一個篇幅不長的日本小說節(jié)譯成英文，發(fā)表在《大西洋月刊》的“日本特輯”上。由此，無數(shù)西方人好奇的目光被吸引到了神秘的東亞島國。這篇小說就是日本作家川端康成的《伊豆的舞女》。此后，川端的作品被源源不斷地譯介到海外，而且以極快的速度逐年遞增，川端文學(xué)跨出島國，走向世界，并以其濃郁的日本風(fēng)情贏得了各國人民的喜愛。

　　但是，多數(shù)讀者也許并不知道，篇幅短小的《伊豆的舞女》是川端醞釀了８年時間才最終動筆的，而動筆之后卻僅僅花費(fèi)數(shù)小時便在一夜之間一氣呵成。促成這篇小說誕生的最早契機(jī)可以追溯到１９１８年，當(dāng)時川端１９歲，還是東京第一高等學(xué)校的一名學(xué)生。這年初秋，川端沒有對任何人透露一絲消息，悄然背起行囊踏上了旅程。這次出走式的旅行給同學(xué)們帶來了小小的慌亂，室友以為他自殺了，還報告了警察局。而此時，川端卻獨(dú)自來到了有“風(fēng)景畫廊”之稱的伊豆半島，那里氣候宜人，風(fēng)景秀麗，溫泉遍布，山巒綿延。正是這次伊豆之旅，川端邂逅了以巡回演藝為生的舞女一行。但是，直到１９２６年，他才把這次旅行的體驗寫成小說《伊豆的舞女》。這篇小說成為全日本家喻戶曉的名作，日本文壇給予了極高的評價，公認(rèn)它是川端文學(xué)的里程碑，標(biāo)志著川端獨(dú)特的纖柔沖淡的抒情風(fēng)格、心理獨(dú)白的創(chuàng)作手法和古典傳統(tǒng)的藝術(shù)個性的形成。

　　《伊豆的舞女》發(fā)表不久就被日本文部省選入中學(xué)語文課本，川端也隨之收到了大量中學(xué)生和中學(xué)語文教師的來信。一時間，《伊豆的舞女》風(fēng)靡全國，從旅游業(yè)到餐飲業(yè)都紛紛借此掀起熱潮，不僅出現(xiàn)了舞女娃娃、舞女甜點(diǎn)等，各種文學(xué)紀(jì)念碑和舞女塑像也如雨后春筍般林立起來�！兑炼沟奈枧�》先后５次被改編成電��，幾乎每次都是由當(dāng)紅影星主演，如中國觀眾熟悉的山口百惠等。川端曾經(jīng)坦言：他從未企盼能寫出像《伊豆的舞女》這樣深受歡迎的作品，僅憑作家的素質(zhì)和才華是無法成就的，與巡回藝人的邂逅是促使他寫出這篇作品的關(guān)鍵契機(jī)。那么，當(dāng)年川端究竟為什么會突然踏上孤獨(dú)之旅，與舞女的邂逅又為什么會給他留下震撼心靈的感動呢？這與川端的成長經(jīng)歷和個性特征密切相關(guān)。

　　川端出生在衰落的貴族之家，自小父母雙亡，接著祖母、姐姐、祖父也撒手人寰。而且，川端是不足７個月的早產(chǎn)兒，從小身體瘦弱，是在人們的同情和憐憫中長大的。這樣的經(jīng)歷造就了川端孤獨(dú)而又敏感、自卑卻又自尊的“孤兒根性”。正是由于這樣的性格，當(dāng)川端臨近中學(xué)畢業(yè)時，為了擺脫人們的憐憫，證明自己的價值，他突然決定報考有“天下一高”之稱的東京第一高等學(xué)校。盡管眾人齊聲反對，川端卻只在第一志愿中填報了一高。然而，當(dāng)川端從窮鄉(xiāng)僻壤來到繁華都市之后，卻遭遇了出乎意料的挫折。東京第一高等學(xué)校是奇花異樹云集的園地，川端這棵鄉(xiāng)野小草無法找到扎根之所，他感到了被淹沒般的壓力。孤寂、寥落再次折磨著川端，正是在這種心境中，他逃離了都市，投入了伊豆那美麗的大自然的懷抱。

　　這次旅行為川端提供了一個跨越心理障礙的踏板，他憂郁的心靈在山川草木中得到了慰藉，而且還意外地從一個素不相識的舞女那里獲得了難以言說的溫暖。一次，當(dāng)他與藝人們結(jié)伴而行時，他聽見身后的小舞女低聲議論：“真是個好人啊。”在川端看來，“這言談單純而坦率，余韻裊裊，是天真地傾吐感情的聲音”。雖然只是淡淡的一句，卻使他終生難忘。分別的時刻，舞女早早守候在碼頭，卻始終緊閉雙唇，低頭不語，直到川端乘坐的船已遠(yuǎn)去，她才開始揮動手中一個白色的東西。川端躺在黑暗的船艙中，時間從他的頭腦中消失了，淚水簌簌地滴落在書包上……川端的淚水是愉悅而欣喜的，那里滿含著初次接受平等的而不是憐憫的好意時受寵若驚的感激和滿足。川端深鎖的心靈孤舍，被舞女一句甜甜的贊美打開了，他經(jīng)年累月積聚的憂傷，在舞女天真爛漫的笑聲中飄散殆盡，乖戾得如同冰山般的精神世界也隨著這點(diǎn)滴的溫暖融化了，變得純凈如水。他感到“頭腦恍如變成了一池清水，一滴滴溢了出來，后來什么都沒有留下，頓時覺得舒暢了”。因為這份感激和滿足，川端對舞女產(chǎn)生了自己也說不清道不明的朦朧的愛意，舞女也對這個素昧平生的學(xué)生哥萌發(fā)了淡淡的依戀。但一切盡在不言中，兩人的情誼都深藏心底。

　　小說中朦朧縹緲而又雋永綿長的情感，是以一個最為妥帖的自然意象——雨作為載體來表現(xiàn)的。作品開首就是以雨為中心的自然描寫：“山路變得彎彎曲曲，快到天城嶺了。這時，驟雨白亮亮地籠罩著茂密的杉林，從山麓向我迅猛地橫掃過來。”這段清雅平淡卻韻味濃郁的文字，作為川端文學(xué)中的名句，在日本廣為傳頌。“橫掃過來”的雨不僅表現(xiàn)了主人公“我”追尋舞女時的急切心情，而且似乎是在鼓舞和推動著我去會見舞女。小說中多次出現(xiàn)“雨”這一富于情感色彩的意象。當(dāng)“我”心急如焚地追趕舞女時，天降暴雨，藝人們不得不停下來躲避，“我”這才得以在茶館與舞女再度相遇；而“我”也正由于被雨淋濕了，才被老板娘領(lǐng)到舞女們的起居室去烤火……當(dāng)“我”決定與藝人們結(jié)伴同行后，又下了一場暴雨。與前次不同，這次的雨水把小河變成了渾濁的黃湯。暴雨的狂躁和迷亂，恰如其分地表現(xiàn)了“我”在舞女夜宴時那紛亂如麻、焦灼萬分的心緒。小說的情節(jié)雖然平淡舒緩，卻多次依賴雨的落落停停而發(fā)展，人物的心理也借助于不同形式的雨來展現(xiàn)。“我”與舞女間純潔無瑕的情感，正如雨滴之晶瑩剔透；“我”對舞女無言的朦朧的思慕，就像雨霧之寧靜縹緲；“我”對舞女纏綿難舍的依戀，又如同細(xì)雨的連綿不絕。在東方傳統(tǒng)的文學(xué)意象中，雨和淚總是相關(guān)聯(lián)的，通過雨，人物的心靈與自然交融在一起。

　　川端以自己的心靈聆聽自然，以自己的生命體味自然，因而吮吸了自然的靈光，獲得了自然的恩惠。他對自然的愛涌流在作品中人物的血液里，對自然的感動也傾注在小說所呈現(xiàn)的景色中，這使他筆下人物的心靈能夠與自然渾然一體，微妙地呼應(yīng)，和諧地交織，達(dá)到了“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩”的境界�？梢哉f，《伊豆的舞女》是自然之美與人情之美的結(jié)晶，而這也正是這部名著的魅力和價值所在。

　　【小說片斷賞析】

　　這條鄉(xiāng)間小徑，鋪滿了落葉，壁峭路滑，崎嶇難行。我下氣不接上氣，反而豁出去了。我用手掌支撐著膝頭，加快了步子。眼看一行人落在我的后頭，只聽見林間送來說話的聲音。舞女獨(dú)自撩起衣服下擺，急匆匆地跟上了我。她走在我身后，保持不到兩米的距離。她不想縮短間隔，也不愿拉開距離。我回過頭去同她攀談。她吃驚似的嫣然一笑，停住腳步回答我。舞女說話時，我等著她趕上來，她卻依然駐足不前。非等我起步，她才邁腳。小路曲曲彎彎，變得更加險峻，我越發(fā)加快步子。舞女還是在后頭保持兩米左右的距離，埋頭攀登。重巒疊嶂，寥無聲息。其余的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在我們的后面，連說話的聲音也聽不見了。

　　（選自人教版《語文讀本》第二冊）

　　作者簡介：周閱北京大學(xué)文學(xué)博士、北京語言大學(xué)教授、專業(yè)方向為東亞文化與文學(xué)關(guān)、主要論著有《川端康成是怎樣讀書寫作的》（長江文藝出版社２０００年９月）《人與自然的交融——（雪國）》（云南人民出版社２００２年１月）、《吉本芭娜娜的文學(xué)世界》（寧夏人民出版社２００５年２月）等。

　　《伊豆的舞女》：盛開的容顏如花似水

　　■王來扶

　　大文豪歌德曾在他的小說《少年維特的煩惱》中深情地詠嘆：“青年男子誰個不善鐘情？妙齡女人誰個不善懷春？”愛情，特別是初戀，對于每個人來說都是那么的刻骨銘心，理所當(dāng)然地成為了眾多藝術(shù)作品表現(xiàn)的永恒主題。

　　日本文學(xué)大師川端康成在其成名作《伊豆的舞女》中以抒情舒緩的筆調(diào)描寫了一段純真朦朧的戀情，更是感染了一代又一代讀者，并先后５次被搬上銀幕，其中又以１９７４年山口百惠飾演的舞女形象最為人所憶及。

　　“山路變得彎彎曲曲，快到天城嶺了。這時，驟雨白亮亮地籠罩著茂密的杉林，從山麓向我迅猛地橫掃過來。”這是川端康成在小說開始時為我們描述的伊豆雨景。而影片開始時呈現(xiàn)在觀眾面前的卻是手夾鮮紅響板，清純可人的薰子的扮演者山口百惠，“我”（三浦友和飾）站在有些昏暗的木樓梯口，凝望著這個美麗的巡游藝伎，她那豐盈而漆黑的秀發(fā)和鮮花般嬌美的面孔，在眼角處的那一抹古色胭脂紅的襯托下顯得愈發(fā)動人。

　　這一刻，“我”已經(jīng)深深地沉迷于小舞女那一瞬間的美中不能自拔。

　　一個伊豆的舞女，一個東京的學(xué)生，在淅瀝的雨中相遇。她卑怯的眼神、無邪的笑容，深深地打動了“我”年輕的心，“我”不由自主地愛上了這個小舞女。而“我”的親切友善，也漸漸敲開了少女純真的心扉，她懂得了相聚的快樂、離別的憂傷。然而森嚴(yán)的等級觀念，摧折了他們還沒來得及綻放的愛情之花。客棧的老板娘說：舞女沒有家，哪里有客人，她們就到哪里。

　　在告別的碼頭上，捧著她從秀發(fā)上摘下的木梳子，上面刻著的朵朵梅花，仿佛烙著“我”心頭美好的回憶。汽笛一聲驚鳴，舞女薰子緊咬著嘴唇，淚水奪眶而出。那舞動的白色手巾，帶著傷逝的哀痛，向著遠(yuǎn)方，道別。

　　至此，電影似乎應(yīng)該結(jié)束了。川端康成是這樣描述的：“在黑暗中，少年的體溫溫暖著我。我任憑淚泉涌流。我的頭腦恍如變成了一池清水，一滴滴溢了出來，后來什么都沒有留下，頓時覺得舒暢了。”但是導(dǎo)演西河克己并沒有順著原作直描下去，而是在最后的一個鏡頭中，將薰子置于世人觀舞的心理蹂躪當(dāng)中。畫面最后定格在薰子起舞的剎那之間，如此，西河克己發(fā)展并深化了小說的尾聲。

　　川端康成的小說總是散發(fā)著一股頹廢的氣質(zhì)，用情緒波動來推動故事情節(jié)。改編的影片也是如此，在現(xiàn)代弦樂的渲染下，調(diào)動觀眾的情緒，試圖使之融入故事情節(jié)之中。也許正是因為這是一段沒有結(jié)局的愛情，影片才會讓人如品茗般細(xì)細(xì)回味，回味無窮。